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I. Nuestra decepcion ante la guerra.

Arrastrados por el torbellino de esta época de guerra, sélo
unilateralmente informados, a distancia insuficiente de las
grandes transformaciones que se han cumplido ya o empiezan
a cumplirse y sin atisbo alguno del futuro que se esté estruc-
turando, andamos descaminados en la significacion que atri-
buimos a las impresiones que nos agobian y en la valoracion
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iHasta la ciencia
misma ha perdido su
imparcialidad ~ des-
apasionadal Sus servidores, profundamente irritados, procuran
extraer de ella armas con que contribuir a combatir al enemi-
go. El antropdlogo declara inferior y degenerado al adversa-
rio, y el psiquiatra proclama el diagnéstico de su perturbacion
psiquica o mental. Pero, probablemente, sentimos con des-
mesurada intensidad la maldad de esta época y no tenemos
derecho a compararla con la de otras que no hemos vivido.
El individuo que no ha pasado a ser combatiente, convir-

tiéndose con ello en una particula de la gigantesca maquina-

ria guerrera, se siente desorientado y confuso. Habra, pues, de
serle grata toda indicacion que le haga mas facil orientarse de
nuevo, por lo menos en su interior. Entre los factores respon-
sables de la miseria animica que aqueja a los no combatientes,
y cuya superacion les plantea tan arduos problemas, quisiéra-
mos hacer resaltar dos, a los que dedicaremos el presente
ensayo: la decepcion que esta guerra ha provocado y el cam-
bio de actitud espiritual ante la muerte al que —como todas las
guerras- nos ha for-
zado. Cuando habla-
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- é‘?‘u A sidad bioldgica y psi-

coldgica del sufri-
miento para la eco-
nomia de la vida
humana y condenar,
sin embargo, la gue-
rra, sus medios y sus
fines y anhelar su término. Nos decfamos, desde luego, que
las guerras no podrian terminar mientras los pueblos vivieran
en tan distintas condiciones de existencia, en tanto que la
valoracion de la vida individual difiera tanto de unos a otros y
los odios que los separan representaran fuerzas instintivas ani-
micas tan poderosas {...)

Los pueblos son representados hasta cierto punto por los
Estados que constituyen, y estos Estados, a su vez, por los
Gobiernos que los rigen. El ciudadano individual comprueba
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con espanto en esta guerra algo que ya vislumbré en la paz;
comprueba que el Estado ha prohibido al individuo la injusti-
cia, no porque quisiera abolirla, sino porque pretendia mono-
polizarla, como el tabaco y la sal. El Estado combatiente se
permite todas las injusticias y todas las violencias, que des-
honrarian al individuo. No utiliza tan sélo contra el enemigo la
astucia permisible (ruses de guerre), sino también la mentira a
sabiendas y el engafio consciente, y ello es una medida que
parece superar la acostumbrada en guerras anteriores. El
Estado exige a sus ciudadanos un maximo de obediencia y de
abnegacion, pero los incapacita con un exceso de ocultacion
de la verdad y una censura de la intercomunicacién y de la
libre expresion de sus opiniones, que dejan indefenso el
animo de los individuos asi sometidos intelectualmente, fren-
te a toda situacion desfavorable y todo rumor desastroso. Se
desliga de todas las garantias y todos los convenios que habi-
an concertado con otros Estados y confiesa abiertamente su
codicia y su ansia de poderio, a las que el individuo tiene que
dar, por patriotismo, su visto bueno.

No es admisible la objecién de que el Estado no puede
renunciar al empleo de la injusticia, porque tal renuncia le
colocarfa en situacion desventajosa. También para el individuo
supone una desventaja la sumision a las normas morales y la
renuncia al empleo brutal del poderio, y el Estado sélo muy
raras veces se muestra capaz de compensar al individuo todos
los sacrificios que de él ha exigido. No debe tampoco asom-
brarnos que el relajamiento de las relaciones morales entre los
pueblos haya repercutido en la moralidad del individuo, pues
nuestra conciencia no es el juez incorruptible que los moralis-
tas suponen, es tan solo, en su origen, «angustia social», y no
otra cosa. Alli donde la comunidad se abstiene de todo repro-
che, cesa también la yugulacién de los malos impulsos, y los
hombres cometen actos de crueldad, malicia, traicion y bruta-
lidad, cuya posibilidad se hubiera creido incompatible con su
nivel cultural. De este modo, aquel ciudadano del mundo civi-
lizado al que antes aludimos se halla hoy perplejo en un
mundo que se le ha hecho ajeno, viendo arruinada su patria
mundial, asoladas las posesiones comunes y divididos y reba-
jados a sus conciudadanos.

Podemos, sin embargo, someter a una consideracion criti-
ca tal decepcion y hallaremos que no estd, en rigor, justifica-
da, pues proviene del derrumbamiento de una ilusion. Las ilu-
siones nos son gratas porque nos ahorran sentimientos displa-
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cientes y nos dejan, en cambio, gozar de satisfacciones. Pero
entonces habremos de aceptar sin lamentarnos que alguna
vez choquen con un trozo de realidad y se hagan pedazos.
Dos cosas han provocado nuestra decepcidn en esta guerra: la
escasa moralidad exterior de los Estados, que interiormente
adoptan el continente de guardianes de las normas morales, y
la brutalidad en la conducta de los individuos de los que no se
habia esperado tal cosa como coparticipes de la mas elevada
civilizacion humana. Empecemos por el segundo punto e
intentemos concretar en una sola frase, lo mas breve posible,
la idea que queremos criticar. ;Cémo nos representamos en
realidad el proceso por el cual un individuo se eleva a un gra-
do superior de moralidad? La primera respuesta sera, quiza, la
de que el hombre es bueno y noble desde la cuna. Por nues-
tra parte, no hemos de entrar a discutirla. Pero una segunda
solucion afirmara la necesidad de un proceso evolutivo y su-
pondré que tal evolucidn consiste en que las malas inclinacio-
nes del hombre son desarraigadas en él y sustituidas, bajo el
influjo de la educacion y de la cultura circundante, por inclina-
ciones al bien. Y entonces podemos ya extrafiar sin reservas
que en el hombre asi educado vuelva a manifestarse tan efi-
cientemente el mal.

Ahora bien: esta segunda respuesta integra un principio
que hemos de rebatir. En realidad, no hay un exterminio del
mal. La investigacion psicolégica -0, mas rigurosamente, la
psicoanalitica- muestra que la esencia mas profunda del hom-
bre consiste en impulsos instintivos de naturaleza elemental,
iguales en todos y tendentes a la satisfaccion de ciertas nece-
sidades primitivas. Estos impulsos instintivos no son en sf ni
buenos ni malos. Los clasificamos, y clasificamos asi sus mani-
festaciones, seglin su relacion con las necesidades y las exi-
gencias de la comunidad humana. Debe concederse, desde
luego, que todos los impulsos que la sociedad prohibe como
malos -tomemos como representacion de los mismos los
impulsos egoistas y los crueles- se encuentran entre tales
impulsos primitivos. Estos impulsos primitivos re-corren un
largo camino evolutivo hasta mostrarse eficientes en el adulto.
Son inhibidos, dirigidos hacia otros fines y sectores, se amal-
gaman entre si, cambian de objeto y se vuelven en parte con-
tra la propia persona. Ciertos productos de la reaccion contra
algunos de estos instintos fingen una transformacion intrinse-
ca de los mismos, como si el egoismo se hubiera hecho com-
pasion y la crueldad altruismo. La aparicion de estos produc-



tos de la reaccion es favorecida por la circunstancia de que
algunos impulsos instintivos surgen casi desde el principio,
formando parejas de elementos antitéticos, circunstancia sin-
gularisima y poco conocida, a la que se ha dado el nombre de
ambivalencia de los sentimientos. El hecho de este género
mas facilmente observable y comprensible es la frecuente coe-
xistencia de un intenso amor y un odio intenso en la misma
persona. A lo cual agrega el psicoanélisis que ambos impulsos
sentimentales contrapuestos toman muchas veces también a
la misma persona como objeto.

S6lo una vez superados todos estos destinos del instinto
surge aquello que llamamos el cardcter de un hombre, el cual,
como es sabido, sélo muy insuficientemente puede ser clasifi-
cado con el criterio de bueno o malo. El hombre es raras ve-
ces completamente bueno o malo; por lo general, es bueno
en unas circunstancias y malo en otras, o bueno en unas con-
diciones exteriores y decididamente malo en otras (...)

La transformacion de los instintos malos es obra de dos fac-
tores que actlan en igual sentido, uno interior y otro exterior.
El factor interior es el influjo ejercido sobre los instintos malos
—egoistas— por el erotismo; esto es, por la necesidad humana
de amor en su més amplio sentido. La unién de los compo-
nentes erdticos transforma los instintos egoistas en instintos

sociales. El sujeto aprende a estimar el sentirse amado como
una ventaja por la cual puede renunciar a otras. El factor exte-
rior es la coercion de la educacion, que representa las exigen-
cias de la civilizacion circundante, y es luego continuada por la
accion directa del medio civilizado. La civilizacion ha sido con-
quistada por obra de la renuncia a la satisfaccion de los instin-
tos y exige de todo nuevo individuo la repeticion de tal renun-
cia. Durante la vida individual se produce una transformacion
constante de la coercidn exterior en coercidn interior. Las in-
fluencias de la civilizacion hacen que las tendencias egoistas
sean convertidas, cada vez en mayor medida, por agregados
erdticos en tendencias al-truistas sociales. Puede, por ultimo,
admitirse que toda coercion interna que se hace sentir en la
evolucion del hombre fue tan sdlo originalmente, esto es, en la
historia de la Humanidad, coercién exterior. Los hombres que
nacen hoy traen ya consigo cierta disposicion a la transforma-
cién de los instintos egoistas en instintos sociales como orga-
nizacion heredada, la cual, obediente a leves estimulos, lleva a
cabo tal transformacién. Otra parte de esta transformacion de
los instintos tiene que ser llevada a cabo en la vida misma. De
este modo, el individuo no se halla tan sélo bajo la influencia
de su medio civilizado presente, sino que estd sometido tam-
bién a la influencia de la historia cultural de sus antepasados.
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