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Desde el mundo clásico se discute si la histo-
ria es maestra de la vida. Para Aristóteles las
cosas se conocen mejor a través de su origen y
desarrollo y algunos historiadores pensamos que
también la medicina puede ser mejorada a través
de la investigación histórica. No es, sin embargo,
fácil tarea en este país el convencer a los histo-
riadores y a los psiquiatras. El panorama de la
historiografía española está fuertemente domi-
nado por la historia política, una historia del po-
der, que se muestra en leyes, pactos, guerras y
paces. No se confiere ninguna autoridad a la
ciencia, y tampoco a la medicina, en el devenir
de la sociedad española. Tan sólo la pujante es-
cuela francesa, que nace con Michel Foucault, ha
conseguido alguna repercusión, en especial en
los estudiosos de la época moderna. Si bien sus
críticas a la medicina no son un terreno fácil para
pretender que la historia de la psiquiatría tenga
un papel importante en la historia de España, o
de la medicina española. Estas orientaciones
muchas veces producen además un rechazo fron-
tal en los psiquiatras, que consideran que su acti-
vidad es sometida a humillaciones, o al menos
mal entendida. También con frecuencia piensan
los psiquiatras que no deben ser los historiado-
res los que interpreten la historia de la enferme-
dad psiquiátrica, pues su entendimiento necesita
una sabiduría que los historiadores no tienen.

Estas dudas producen diversas aproximaciones
a la historia de la psiquiatría. Por un lado, están los
reduccionistas, que consideran que la enferme-
dad mental se debe interpretar tan solo desde los
trastornos de conducta, las alteraciones biológi-
cas, o bien los problemas sociales; por otro los
eclécticos, que se apoyan en varias interpretacio-

nes, aunque esta aproximación plantee proble-
mas metodológicos. Un caso extremo del primer
punto de vista sería la orientación de la antipsi-
quiatría, que considera la medicina mental como
simple exclusión, o bien como solución de los pro-
blemas personales, sociales o éticos. El danés Alf
Ross interpretaría así las enfermedades psiquiátri-
cas como alteraciones de la comunicación, cogni-
tivas o bien emocionales-conativas (Wulff, Peder-
sen, Rosenberg, 2002, p. 149-166).

Entre los historiadores también hay diversos
especialismos, así se produce una división de
campos, siendo frecuente que los filólogos se
interesen por el mundo clásico, como es el caso
de Jackie Pigeaud en Francia o de Luis Gil en
España. Los siglos XVIII-XIX son buen campo
para historiadores, como Klaus Dörner en Ale-
mania o Rafael Huertas en España, pues las crisis
del antiguo régimen, con el cambio social y polí-
tico que en ellas se produce, muestran bien las
novedades en el enfermar. En fin, los siglos XIX y
XX suelen ser pasto de psiquiatras, como Jean
Garrabé en Francia o Antonio Rey en España,
pues se reconocen más en estos saberes y, ade-
más, tienen unos conocimientos adecuados para
introducirse en los viejos libros.

Desde el campo de la historia interesa mucho
el estudio de la enfermedad. Sin duda, ésta es
motivo de alteraciones de la vida individual, so-
cial, institucional y política. La historia de la de-
mografía traza, con mayor o menor rigor, la inci-
dencia que la enfermedad tiene en las curvas de
población. Pero el diagnóstico de las enferme-
dades que causan estos cambios, es difícil. In-
cluso se duda en enfermedades aparentemente
tan claras como la peste, pues el diagnóstico de
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pestilencia muchas veces tan solo hace referen-
cia a que se trata de una enfermedad mortífera,
rápida y de fácil propagación. Y esto ocurre
mucho más con otras enfermedades, así las men-
tales, llegando algunos autores a considerar que
tan solo se puede hablar de enfermedades como
construcción (Cunningham, 2002. Arrizabalaga,
2002).

Sin duda, las enfermedades son construidas
por la sociedad. Pensemos, por ejemplo, en el
lenguaje, en la terminología psiquiátrica (Peset V,
1987). Las diferentes palabras que identifican a
lo largo de la historia el abatimiento de ánimo
tienen tras de sí muy diversos significados cultu-
rales. Humor melancólico, melancolía, spleen, li-
pemanía, depresión, tristeza... ocultan tantos sig-
nificados distintos, como ricas corrientes cultura-
les. Pensemos en el colegial de Oxford, que en
el paso del siglo XVI al XVII está dedicado a sus
estudios y depresiones. Hay muy diversas in-
fluencias clásica y moderna, filosófica y científica,
filológica y crítica detrás de la rica obra Anatomía
de la melancolía de Robert Burton. Pero incluso
las mismas instituciones son construcciones cul-
turales, esenciales para entender la historia de la
enfermedad mental. Pensemos así en un hospital
psiquiátrico: su construcción exige arte, dinero,
poder, planos y ciencia, arquitectónica y médica.
Hoy es preciso al menos añadir sociología y
antropología, economía y urbanismo. (Charuty,
1985) Pensemos en la labor remodeladora de
Pinel y Esquirol. Sus bregas con la revolución, el
imperio y la restauración, su necesidad de dine-
ro y los planes de mejora que trazan. La clasifica-
ción de enfermedades y la forma de tratamiento
configuran el espacio, maníacos o dementes,
agitados o convalecientes, privados o gratuitos,
trabajo o reclusión, pero a la vez estos espacios
configurarán al enfermo, su diagnóstico, evolu-
ción y tratamiento. 

Una de las primeras disputas psiquiátricas de
la historia, se puede considerar el escrito hipo-
crático Sobre la enfermedad sagrada. El médico

antiguo niega el carácter sacro de la epilepsia,
que era considerada una marca de los dioses, y
afirma que se trata de una enfermedad somática
(Laín Entralgo P, 1970). Sin embargo, a pesar de
esta clara visión, la epilepsia siguió teniendo por
siglos ricas interpretaciones culturales. Sin duda,
esos violentos e inesperados accesos se aseme-
jaban a una posesión divina, o demoníaca. No es
extraño que los personajes que tal vez la pade-
cían, como Alejandro, César o Napoleón, fuesen
considerados elegidos de los dioses. Pero esa
distinción divina es considerada peligrosa desde
los primeros cristianos, que negaron el sacerdo-
cio a estos enfermos. Curiosamente, de alguna
manera vuelve al terreno científico este miedo a
la epilepsia, cuando Henry Maudsley y Cesare
Lombroso consideran que los delincuentes vio-
lentos, o los natos, pueden tener como motiva-
ción patológica la epilepsia (Peset JL, 1983).

Tienen relación con estas creencias las pato-
biografías, en las que se supone que la conduc-
ta individual está marcada por su historia clínica,
por sus pasiones, obsesiones y patologías.
Marañón escribió sobre la vida de Enrique IV
influido por enfermedades somáticas, también
sobre la del conde duque de Olivares movido
por sus pasiones. La conducta desviada de algu-
nos reyes, motivaría graves problemas sociales,
como la de Fernando VI entre nosotros, y la del
rey Jorge III en Inglaterra. Referencias al éxito del
tratamiento del rey inglés nos llegan desde el
Traité de Philippe Pinel, hasta su biografía, que
ha sido llevada al cine. Desde luego, nadie niega
que la enfermedad altera la conducta, por tanto
a nivel individual la psiquiatría forense toma deci-
siones sobre voluntades, conductas y herencias.
El destino de grandes fortunas, e incluso de
grandes poderes, ha estado con frecuencia en
manos de la medicina mental y legal (Röcklein H,
1993). Recordemos una vez más al rey Luis de
Baviera.

También es muy frecuente el plantearse el
papel de la enfermedad en personajes como
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escritores, artistas o filósofos. Marañón se preo-
cupaba de la influencia que los problemas ocula-
res podían tener en la creación pictórica del Gre-
co. Pero quien ha visto la reciente exposición que
el Museo Thyssen dedicó a este pintor, puede
olvidar estas orientaciones. El personaje que se
forma en las escuelas orientales de iconos y, más
tarde, en la venecianas, evoluciona de forma na-
tural hacia la pintura que caracterizó al gran genio
griego que se afincó en Toledo. Otros personajes
han sido pasto de las interpretaciones médicas,
así Hölderlin, al que se ha considerado esquizo-
frénico, psicótico maníaco-depresivo, o incluso
un simulador que quería huir del despotismo po-
lítico gracias a la enfermedad (Polo, Ferrer, 2002).
Santa Teresa ha sido considerada epiléptica, sien-
do sus escritos sometidos a cuidadosos estudios,
buscando las distintas fases del acceso convulsi-
vo, así como las diversas formas de epilepsia que
se le pueden atribuir. Se la coloca en la estirpe de
san Pablo o Mahoma y se toman ideas y vivencias
de Dostoievski (García Albea, 2002).

Algunos comportamientos sexuales, hoy consi-
derados normales, como la masturbación, o la ho-
mosexualidad, han sido enfermedades hasta hace
bien poco. Aquélla llegó a operarse y ésta a ser
penada por la ley o por penosos tratamientos (En-
gelhardt, 1995). El mundo de las drogas supone
un múltiple camino. Éstas, muchas veces se han
descubierto en el trato con los aborígenes, o en la
historia natural o el comercio. Muchas han tenido
paso por la medicina, como es el caso de la coca
para Freud o para la anestesia local. Y poco a po-
co han sido consideradas graves estigmas socia-
les, como ha sido el caso del alcohol, la coca, el
opio, la marihuana y otras.

Las fuentes para el psiquiatra suelen ser trata-
dos y revistas de psiquiatría, pero para el histo-
riador son mucho más numerosas. Pensemos en
la literatura, que refleja problemas médicos o
sociales, así en el naturalismo de Zola, como
Rafael Huertas estudió. Pero también podemos
pensar en la literatura y la mitología clásicas que

sirvieran de fuente de inspiración a Sigmund
Freud. Su exquisita formación clásica, así como
sus posteriores lecturas y su colección de anti-
güedades le permitieron expresar toda la teoría
de los complejos. También las fuentes jurídicas
son de primera importancia, las leyes, decretos,
órdenes y reglamentos, sus discusiones en cortes
o en partidos políticos (Cardona, 2001. Léonard,
1981), los juicios y las revistas de tribunales (Fou-
cault y otros, 1973), la prensa periódica... son de
primera importancia (Ibáñez Alcañiz C, 2002).

Ya hemos hecho mención de los hospitales psi-
quiátricos, en sus archivos encontramos una rica
información médica y administrativa, que nos da
noticias sobre órdenes, estatutos, constituciones o
reglamentos, sobre aspectos económicos, médi-
cos o farmacéuticos, sobre planos y proyectos,
cocina y lavandería, trabajo e higiene, limpieza,
aireación, pintura... También sobre personajes que
trabajan allí y que colaboran de muy diversas for-
mas, religiosas, administrativas, higiénicas, mé-
dicas... Son de primera importancia las historias
clínicas (privadas o públicas, de gabinetes o de
hospitales), que nos proporcionan muy ricas y
abundantes informaciones: fecha ingreso y alta /
tiempo de estancia / categoría del paciente / tipo
de ingreso / procedencia / causa y situación al alta
/ causa de la defunción / diagnóstico / tratamien-
to... (Huertas, 2001; Mollejo Aparicio E, 2001).
También se encuentran cartas y dibujos, excelente
fuente para la historia de esos pacientes (Brugger,
Gorsen, Schröder, 1997). Para Carlos Carbonell,
tan sólo la pintura de los locos sería auténtica,
pues está libre de intereses y expresa el puro sen-
timiento.

Las fuentes a emplear dependen mucho de la
aproximación historiográfica. Así es diferente si
se estudia la enfermedad o el enfermo, la teoría
científica o la práctica asistencial y profesional. 

Son posibles aproximaciones desde la historia
de la ciencia a la historia cultural, desde la demo-
grafía histórica a la historia social, desde la socio-
logía a la antropología, desde la historia de la
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literatura a la historia del arte. También depende
si se hace un estudio local, nacional (Álvarez,
1991) o internacional, en especial si son compa-
rativos. Incluso pueden ser considerados en el
estudio del tratamiento distintos enfoques de
tipo médico y farmacológico, preventivo e higié-
nico, moral y psicoanalítico, social y político. 

En 1991 en la entonces joven revista History
of Psychiatry iniciaba Andrew Scull un replantea-
miento de lo que ha significado esta especiali-
dad. Recuerda una época en que la historia de la
enfermedad mental y su tratamiento estaba en
manos de aficionados, interesados en el elogio
de la profesión, en la erudición anticuaria y en
una interpretación “políticamente” correcta.
Incluso los más calificados autores presentaban
sin más la identificación de la psiquiatría con la
ciencia natural y con un poder generoso, la
moderna medicina mental sería una acomoda-
ción a las mejores novedades del saber y de la
política. Su evolución se trataría como un cuento
moral, en el que se confunde la intención y la
realidad, la prédica con la actuación, los deseos
de reforma con las mejoras en el diagnóstico y
tratamiento de la enfermedad y en los cambios
en la profesión.

Esta narración que va yendo de la oscuridad a
la razón, se vería contrapesada en una historio-
grafía crítica, que considera a los manicomios co-
mo campos de concentración y a los psiquiatras
como sus guardianes. La conjunción de antipsi-
quiatría, historia externalista e historia social –y
hoy con la colaboración de la postmodernidad–
llevaría a estudiar la enfermedad mental como
construcción. Foucault y Castel formulan las ideas
sobre el “gran encierro”, estigmatizando el asilo
del siglo XIX, así como la actuación de la profe-
sión psiquiátrica. Pinel crearía con su tratamiento
moral, una prisión, un poder médico que estable-
ce normas de control social. Por su parte, Klaus
Dörner analiza el nacimiento de la psiquiatría
moderna en Gran Bretaña, Francia y Alemania, en
los siglos XVII-XIX, apoyándose en la sociología

alemana. Un paso más supuso la institucionaliza-
ción de la historia de la psiquiatría como especia-
lidad, se realiza entonces un estudio más cuida-
do, con más recurso al archivo y mucho más deta-
lle en su elaboración. De la preocupación por las
grandes naciones o áreas geográficas, se pasa a
considerar regiones, instituciones, o historias de
enfermos. Algunos temas nuevos son objeto de
agudos análisis, así la relación entre neurología y
psiquiatría, entre el psicoanálisis y los tratamien-
tos clásicos.

Otto Max, en un artículo de 1992, insiste tam-
bién en los caminos de la historia de la psiquia-
tría. Recuerda los pasos trazados por Heinrich
Haeser, empieza en el animismo de Sthal, se si-
gue con la descripción de enfermedades de Pi-
nel, la insistencia de Gall y Spurzheim en la ana-
tomía patológica y la culminación en el fisiolo-
gismo de Griesinger, que alcanza la mejor cien-
cia natural sabiendo reunir la tradición de su
nación con las novedades en psicología y neuro-
logía. En S. Kornfeld se distingue entre el pensa-
miento clásico animista que discurre entre Gale-
no y Sthal, las reformas científicas e instituciona-
les de los siglos XVII y XVIII y la conversión de la
psiquiatría en una completa especialidad médica
en el siglo XIX. 

El recurso único a los asilos lleva al somaticis-
mo, pues ni el cuerpo ni el alma pueden ser tra-
tados solos, ni la neurología ni el psicoanálisis
aislados, o enfrentados, son suficientes. Indica
en este sentido cómo la interrelación de los pen-
samientos de Spencer y Jackson prepara la obra
de Freud, quien se aprovecha de conceptos
esenciales en esta tradición, como evolución,
desarrollo, inhibición, localización, y de las nove-
dades de la neurología en general. Hay una pri-
mera etapa neurológica en la producción de
Freud, que precede a la preocupación por la psi-
cogenia de la mente y la introducción del psico-
análisis (Frutos Salvador, 2002). 

Los historiadores del siglo XX empiezan a reu-
nir el estudio de teoría, práctica y creencias.
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Sigerist introduce la antropología y la sociología
(historia cultural), línea que siguen y amplían con
el interés por los primitivos Ackerknecht y Rosen.
Dodd´s analiza el pensamiento de los griegos an-
te la irracionalidad, en su relación con el poder, lo
mágico y el peligro. Foucault señala la locura co-
mo un elemento de la larga herencia irracional,
que partiría de la poesía y tragedia clásicas. Su-
braya de forma enfática la falta de diálogo en el
mundo moderno con la irracionalidad (locura)
hasta que aparece la obra de Sigmund Freud. Se-
rían para Otto Max cuatro los caminos de la psi-
quiatría: a) el evolucionista-ilustrado de Haeser y
Kornfeld (evolutionist-enlightened); b) el progre-
sista psicoanalítico de Freud (progressive-psycho-
analytic); c) el socio-cultural de Sigerist y Rosen
(social-cultural); y d) el psicológico-ideacional de
Foucault (psychologic-ideational).

En un interesante artículo de 1994, Germán
Berrios se plantea el posible interés que para el
clínico tiene la historia de la psiquiatría, así como
los métodos de aproximación. Es necesaria la his-
toria de la psicopatología en el estudio del pasa-
do de la enfermedad y de la conducta anormal,
nos dice, pues permite encontrar el “invariant
element” de la enfermedad, biológico (esquizo-
frenia) o psicológico (estructuras psicodinámicas),
que se identifica con “dysfunctional brain sites
and states”. Recuerda dos imágenes o metáforas
del historiador de la enfermedad, presentes
durante siglos: a) la naturalista del jardín, donde
se descubre un catálogo de enfermedades por
medio del ojo clínico; y b) la construccionista del
escultor que modela enfermedades, en la que el
contexto social supone una visión interna, donde
a la lógica de la ciencia se superpone la historia
personal.

El papel del historiador de la enfermedad
sería estudiar los reajustes del lenguaje (pala-
bras, conceptos y conductas) de la psiquiatría
debidos a: 1) cambios en los fundamentos bioló-
gicos de los síntomas (mutaciones); 2) cambios
en los modelos conceptuales, así de conductas

normales y anormales; y 3) cambios en la impor-
tancia social de los síntomas de las enfermeda-
des. También debe interesarse por la historia de
la psicología, estudiando su origen en la filosofía,
su separación de ésta, la relación entre diversas
teorías, así como el paso de la psicología normal
a la patológica.

El método que nos propone Berrios, concep-
tual y estadístico, necesita la colaboración entre
clínicos e historiadores para la “calibration” de la
psicopatología descriptiva. El historiador se
mueve entre una semántica de términos, que
cambian con base social, y la búsqueda de inva-
riantes biológicas, base de conductas peculiares
y alteraciones psíquicas. Quiere recuperar las se-
ñales biológicas, que son modeladas por la ex-
presión gramatical del individuo enfermo y los
códigos interpretativos de los grupos culturales
(símbolos, mitos, mentalidades, etc). No le aver-
güenza admitir un ingenuo realismo.

Recurre a la metáfora de una cajas chinas, en
las que al abrir las grandes, van surgiendo las
pequeñas. Así, distingue las cajas externas, en
las que se encontraría la explicación sociopolíti-
ca. El exceso de éstas, haría impenetrable el sen-
tido psiquiátrico, por el peligroso exceso de
explicación. Las cajas interiores supondrían una
tarea conceptual, una explicación filosófica y psi-
cológica. Sin embargo, es preciso argüir que es
necesario tener en cuenta todas las cajas, atrave-
sarlas, no olvidar ninguna, no pasar de una a otra
sin más. Muchos pensamos que la explicación
internalista debe unirse a la externalista

Así, hace muchos años intenté mostrar cómo
las ideas acerca del comportamiento del hombre
sano y enfermo transitaban de unos espacios a
otros (Peset, 1983). Retomemos la metáfora de
esas cajas y añadamos la de una luz que las tran-
sitase. Esa luz, transportada a través de las envol-
turas no nos permitiría ver lo mismo en su foco,
en su tránsito ni en su destino. Así ocurre con los
saberes de la antropología y la psicología, la psi-
quiatría y el derecho. Todo el moderno pensa-
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miento sobre la difusión de la ciencia, de centro
a periferia, entre naciones, épocas o grupos so-
ciales, debe ayudarnos a entender que el saber
debe interpretarse como un producto humano y,
por lo tanto, como un producto moral y social.
Pero incluso si nos limitamos a los campos de la
ciencia, éstos se comportan de forma diversa.
Unas ideas que surgen en uno de ellos, actúan
de forma diferente en otros. Por ejemplo, son
distintas las ideas biológicas de las psicológicas,
así como son diferentes los valores de la historia
natural y de la antropología. Ni es permitido ha-
blar del valor y nobleza del león, ni establecer
jerarquías humanas como las que el naturalista
traza en los diversos reinos. El descubrir los mo-
delos o leyes que rigen el camino de la ciencia es
tarea importante para el historiador. 

El cineasta mexicano Arturo Ripstein, en unas
declaraciones a Televisión española, afirmaba
que la verdad hoy se piensa que está en la cien-
cia, todo lo que tiene una apariencia científica
pasa por verdadero. Pero la verdad estaba desde
época clásica, siguió afirmando, en las ideas so-
bre Edipo, mientras las ideas sobre medicina de
la época no persisten. Son unas declaraciones
muy sugerentes, pero que admiten algunas mati-
za ciones de interés. Las ideas de Hipócrates per-
sistieron por siglos, pues a sus longevas opinio-
nes sobre la consideración de la alteración men-
tal como enfermedad somática, de humores o
vísceras, se superpone también alguna observa-
ción sobre enfermedades neuróticas. Así la en-
fermedad del músico, que tenía problemas para
actuar en público, o bien la distinción entre euro-
peos y asiáticos que se hace en las obras hipo-
cráticas (Laín Entralgo, 1970). También hay que
recordar una vez más que será Sigmund Freud,
un médico con buena formación neurológica y
psicológica, el que retoma los mitos clásicos en
sus lecturas o colecciones.

Pedro Laín en Enfermedad y pecado señala
los orígenes de las ideas sobre la enfermedad en
el mundo clásico, siguiendo en buena medida

las enseñanzas de Xavier Zubiri. Para ellos el ori-
gen de la concepción moral de la enfermedad
estaría en la Biblia, mientras que el origen cientí-
fico procedería de los filósofos y naturalistas
griegos, para quienes la enfermedad está en los
espíritus, en los humores o en las vísceras. Tam-
bién hay, claro está, una tradición filosófica, de
Platón a Aristóteles, que hace radicar la enfer-
medad en el alma, o en las distintas almas. Su-
pongo que también se podría aceptar que el
pensamiento ético y político procede de estos
filósofos y de los trágicos griegos, asumiendo así
la afirmación de Ripstein. Sin duda, la gran divi-
sión clásica entre enfermedad del cuerpo y del
alma, que se solidifica tras Descartes, se ha man-
tenido a lo largo de la historia de la medicina. La
aproximación del historiador, o del teórico,
depende del concepto que se tenga de la enfer-
medad, de la relación entre el yo y la sociedad,
entre el alma y el cuerpo. Todo esto se deriva del
concepto de enfermedad mental que se tenga,
de ese reduccionismo o de ese eclecticismo que
se adopte. En fin, si la enfermedad es un proble-
ma moral o biológico.

Sin duda, para mí es necesario un eclecticis-
mo, aunque sea también ingenuo. Para Marx
Wartofsky, la evolución del individuo y de la
especie tiene que incluir no sólo los elementos
biológicos, sino también los sociales y culturales.
Cultura, sociedad y especie se interrelacionan en
la marcha del ser humano, pues el desarrollo y la
evolución del individuo y la especie no son tan
solo fenómenos biológicos, sino también socio-
culturales. Un concepto de causalidad actual ha
de tener en cuenta factores biológicos y sociales,
culturales e institucionales. Y no tan solo la con-
sideración clásica del factor biológico, incluso
dentro de éste se debe tener en cuenta la orga-
nización y la jerarquía, el desarrollo, la evolución
y el desarrollo, como mostró Jackson (Rudnick,
1990 y 2002). 

Quizá hoy la posmodernidad supone el añadir
de nuevo mitos a la ciencia. Hay que considerar

El cineasta mexicano Arturo
Ripstein, en unas 

declaraciones a Televisión
española, afirmaba que la
verdad hoy se piensa que
está en la ciencia, todo lo
que tiene una apariencia

científica pasa por 
verdadero. Pero la verdad

estaba desde época clásica,
siguió afirmando, en las

ideas sobre Edipo, mientras
las ideas sobre medicina de

la época no persisten.
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las metáforas y los mitos, las palabras y los sím-
bolos. Y, sobre todo, los historiadores han de
tener en cuenta que están tratando con narrati-
vas, con la misión de ocultar o revelar al enfermo
histórico. Si el lenguaje es un proceso cultural,
biológico y evolutivo, también la enfermedad es
una forma de vida que los enfermos, los médicos
y los historiadores construyen a través del len-
guaje (Sontag, 1991. Morris, 2000). Pero somos
muchos los que permanecemos y permanecere-
mos anclados en un ingenuo realismo, en alguna
de sus formas.
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