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Por tener ideas propias dice Miguel que em-
pezó todo. Y yo no dejo de preguntarme a qué
se refiere. Aunque la frase, lo reconozco, me sue-
na convincente al transmitir la sensación de dig-
nidad humillada y asombrada incomprensión.
Por pensar, como si pensar fuera delito, parece
decirnos. O quizás no, no es eso lo que dice y lo
que ocurre es que yo no necesito ser convenci-
da. Sea como sea, creo que la queja de Miguel
abre la puerta a un territorio en el que crece, jun-
to a otras semillas de venenosa rentabilidad, el
malestar del mundo laboral de hoy.

A pesar de que sé que me faltan datos en la
historia de Miguel, qué tipo de trabajo desem-
peña, o cuántos años tiene, por ejemplo. Por-
que Miguel no parece un joven al comienzo de
su vida laboral; no está por tanto obligado a
hacerse ilusiones en la confianza de que las
‘ideas propias’ vayan a llevarlo a alguna parte,
me digo. A estas alturas –no sé por qué intuyo
que lleva encima años de trabajo– ya debería
de saber que a la mayor parte de nosotros
–Miguel no parece pertenecer a ese selecto
grupo laboral de los creativos publicitarios o
similar- no nos pagan por pensar, que pensar no
es un valor en el mercado laboral actual, que,
en realidad, lo que vale es asumir cuanto antes
y con la mayor devoción –o apariencia de– posi-
ble que las ideas pertenecen a -y las pagan-
otros. Es más, si uno llega a ser un virtuoso en
la tarea –algo cada vez más necesario para con-
servar el puesto- conviene ser capaz incluso del
disimulo suficiente para que cualquier idea que,
en un momento de debilidad, tengas la tenta-
ción de sugerirle a cualquiera de la escala, mili-
métricamente jerarquizada, de jefes, subjefes o
aspirantes a serlo, pueda ser considerada por
ellos como propia.

Puede que Miguel sea un ingenuo, ese niño
asustado que parece en algún momento, y que
ahora –con la ansiedad a cuestas de saber y no
saber qué hacer con ello– esté empezando a de-
jar de serlo. Puede también –me consta– que

haya llegado a ser uno de esos virtuosos del
disimulo y que esté aprovechando su habilidad
para tener, como dice una novela de Julián
Rodríguez, unas vacaciones pagadas en la mise-
ria de los demás. Y entiendo entonces esa afir-
mación al borde del desencanto de la psiquia-
tra, ¡vaya oficio¡, como la de alguien que
seguramente también soñaba con mayor capa-
cidad de tener ideas propias para los conflictos
ajenos en su vida laboral. 

Verónica, comentario a las demandas, 
por Javier González, escritor

La chica permanece echada en la camilla,
ahora está más relajada, como si el calmante le
hubiera comenzado a hacer efecto. Ya no mue-
ve el pie derecho continuamente ni cambia de
postura cada pocos segundos. Se ha quedado
sola en el pequeño cuarto y todavía parece
reconfortada por las palabras de Manuel, el
médico. Cuando se incorpora nota en un primer
momento cierta inestabilidad y se agarra con
fuerza con las dos manos al borde de la camilla.
Ha estado a punto de gritar pero le han faltado
las fuerzas. Se siente un poco débil, como si lle-
vara varios días sin comer. El nudo del estóma-
go ha desaparecido pero lo ha reemplazado un
cierto vacío que la turba, al que debe acostum-
brarse poco a poco, como ya le ha pasado otras
veces. En una silla está su bolso. Un bolso gran-
de, de los que se llevan en bandolera. Pone los
pies en el suelo y permanece quieta hasta que
se siente más segura, luego coge el bolso y lo
pone sobre la camilla. Lo abre y busca algo en
él. Va colocando sus pertenencias, dispersas,
sobre el cuero negro y frío: un pañuelo estam-
pado en tonos verdes, un monedero marrón, un
paraguas plegable, un juego de llaves, un fras-
co de perfume, una botellita de plástico con un
poco de líquido, un libro, pero en ese momen-
to se detiene. En una esquina hay un pequeño
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mueble blanco con ruedas, tiene un cajón
entreabierto, ha visto algo que ha llamado su
atención. Se acerca e introduce la mano, mira
hacia la puerta, saca un móvil. Está encendido y
lo manipula hasta encontrar la libreta de direc-

ciones. Pulsa la tecla de desplazamiento varias
veces, duda, mira de nuevo hacia la puerta,
finalmente pulsa la tecla de llamada. Espera
durante algunos segundos.

– Hola, soy Verónica, una amiga de Manuel...


